第二十七章医院的春天 (第1/1页)

    春天来得早。

    医院外的樱花在三月初就全开了，

    一层层粉白，堆在枝头，也堆在风里。

    沈泽坐在轮椅上，看着一瓣花落在手背。

    那触感轻得几乎不存在，却让他有种真切的痛觉

    像时间重新压回身上的重量。

    陆言推着他慢慢往医院後方的小径走。

    这家复健医院靠山而建，午後的光从树缝间穿进来，洒在地上，像碎金闪动。

    他们经过长椅、石桥、练气功的老人，也经过孩子的笑声。

    这一切都让沈泽恍惚

    像进入一个被放慢的世界，而他终於能喘息。

    「这里的风真乾净。」陆言在他身後轻声说。

    「像你。」沈泽侧过头，唇角微动，发出沙哑的回音。

    那声音轻得几乎被风吹散，但陆言听到了。

    他没有回话，只是推着他继续往前走。

    ________________________________________

    医院的生活平静到近乎单调。

    每天早上七点钟，窗帘被晨风轻掀，yAn光就这麽直接落在床头。

    沈泽起得早，习惯先坐起来做伸展运动。

    他的语音训练仍在持续，但进展不快。

    医师说那是「正常的修复期」。

    陆言几乎天天来。

    他不再像以前那样急着说话，而是学会在沈泽的沉默里呼x1。

    有时他带书来，有时带一杯热拿铁或几颗橘子；

    有时什麽也不带，只带着安静。

    午後的时光，他常坐在窗边，为沈泽读书。

    声音温柔，像水从石缝流过。

    那些文字谈时间、谈孤独、谈人心的疲倦

    都是他们熟悉的主题。

    读到一半，陆言常会停下，问他：

    「你觉得呢？」

    沈泽的回答多半只是点头。偶尔，他会用笔写下简短的字句：

    「我们是不是都在学着变温柔？」

    陆言看着那句话，轻轻笑：

    「或者说，我们在学着不再怕痛。」

    ________________________________________

    医院的院区後方有一片小花园。

    沈泽最常坐在那里，看人们种花、晒衣服、聊天。

    他看着yAn光落在每一个平凡的动作上，

    忽然想起自己第一次设计房子的时候。

    那时的他，讲究b例、线条、结构的JiNg准，彷佛Ai也能被计算。

    如今他明白，再完美的结构，也敌不过一场突如其来的倒塌。

    那些裂缝虽然丑陋，却让他第一次看见光从里头渗出。

    有一天下午，陆言带来一本笔记本。封面是软皮的，纸张有点粗糙。

    「我在写新书，」他说，

    「想让你帮我看草稿。」

    沈泽翻开，第一页是一段献词。

    字迹工整

    「献给那些学会在沉默中相Ai的人。」

    他看了很久，指尖微微颤抖。

    他没有问那句话是否指他们，也不需要问。

    ________________________________________

    傍晚时分，夕yAn从山边沉下，

    天空染成橙红，连医院的白墙都泛着温sE。

    沈泽在花园里练习走路。

    陆言站在不远处，双手cHa在口袋里，静静看着。

    那步伐缓慢，却稳定。

    沈泽抬头时，两人视线交错。

    那一瞬间，风从树间穿过，带着一点花香。

    沈泽忽然笑了

    那笑里没有苦，只有柔软。

    「言——」他用气音轻轻喊。

    陆言走过去，接住他几乎要倾斜的身T。

    两人站得很近，近到能听见彼此的呼x1。

    「我在，」陆言低声说，

    「别急。」

    沈泽点头，靠在他肩上。

    那靠近不是依赖，而像是确认：

    世界还在，他也还在。

    ________________________________________

    夜晚的病房安静得几乎能听见秒针走动。

    沈泽躺在床上，窗外的月光照进来，落在他的枕边。

    他伸手，在笔记本上写下几个字：

    「我想回家。」

    隔天早上，陆言来时，他把笔记本递给他。

    陆言看了，看得很久。

    他没有立刻答，只是坐在床边，双手交握在一起，指节微白。

    最後他抬头，声音很轻：

    「你确定吗？你还没完全康复。」

    「我不想哪天痊癒了，却不知道要去哪里。」沈泽微微笑。

    那句话让陆言怔住。

    yAn光照在沈泽的脸上，他的笑容安静而坚定。

    像春天里第一株冒芽的草，脆弱，却执着地往上生。

    ________________________________________

    几天後，医师同意他外出一日。

    那天yAn光很好。

    陆言开着车，沿着山路缓缓下行。

    窗外的风带着花香，沈泽戴着帽子，闭眼感受那气息。

    车子经过熟悉的街区，转角的咖啡店还在，门口那株树长得更高。

    沈泽睁开眼，指尖在膝上轻轻一动。

    「回去看看吗？」陆言问。

    沈泽没有回答，只微微点头。

    那一个点头，像是经过漫长冬季後的一场解冻。

    车子停在旧家门口。

    屋子外墙有些斑驳，窗边的花台依旧。

    他们站在门前，谁都没有伸手去开门。

    风从街巷间吹来，带着春的气息与淡淡泥土味。

    沈泽望着那扇门，低声说：

    「等我完全好了，就回家。」

    陆言看着他，没有多说，只是点了点头。

    两人并肩而立。yAn光落在他们的影子上，长长地延伸到旧屋前的石阶上

    像两条曾经分岔、如今又交叠的路。

    那一刻，沈泽心里忽然明白

    春天不只是季节的归来，也是「他们」的归来。